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Художественная критика и “проявленный жест бытия”





Современная ситуация в освещении искусства средствами массовой информации радикально отличается от той, что была еще 10 лет назад. Нет “запретных тем” и “зон умолчания”, нет запрограммированного единодушия по поводу тех или иных событий в мире искусства. Сегодняшнему дню свойственны проблемы иного рода. Общие “болезни” новейшего времени не обошли и сферу художественной критики. Коммерциализация СМИ, завоевание рекламой большей площади в печатных изданиях, эфирного времени, обострение политических и социальных дискуссий вытесняют статьи, программы, передачи, посвященные вопросам искусства на периферию внимания. В этих условиях теоретическое исследование возможностей “выживаемости” художественной критики, преобразования способов реализации ее социокультурных функций поможет нам выяснить действительное состояние сегодняшних отношений критики и ее адресатов и, может быть, понять некоторые тенденции развития духовной жизни в целом.

Если мы мыслим произведение искусства, как “проявленный жест бытия”, то его критическая оценка оказывается всегда диалогом с некоторым абсолютом. И даже не диалогом, а полилогом, так как здесь имеет место некий “перевод” смыслов и ценностей из сферы подсознательного в область сознания не только творца, но и самого воспринимающего это произведение искусства. Критик же занимается обнаружением и оценкой неявных, чаще всего лишь смутно подозреваемых смыслов.

Способность критика относиться к произведению как к субъекту предполагает наличие прежде всего сочувствия, эмпатии, тогда как объект эстетического отношения - содержательная форма произведения – предполагает только созерцание и переживание. “Для искусства, - говорил С.С. Аверинцев, - нет такого Я, которое не было бы “средой”, и нет такой “среды”, которая не была бы Я.” Стремление быть “профессионально исповедывающемся” лежит в основе любой публицистической деятельности, тем более в деятельности критика-публициста, который перманентно выступает в жанре “интуитивной исповеди”.

Восприятие искусства критиком – это всегда расширение не только жизненного опыта, но и самой жизни. Извне его (критика-публициста) обступают коллизии той же культуры, с которой он имеет дело внутри своего творческого сознания и которые он трансформирует во взаимоотношения с миром искусства. Поэтому в критической статье воля автора выступает двигателем сюжета открыто и ее сюжетная структура не является имманентной, поскольку не просто допускает наличие определенной авторской позиции, а вся основана на авторских истолкованиях смысла происходящих в самом произведении событий.

Исповедальность проявляется в критическом произведении как ни в одном другом виде духовного творчества. “Житейский” и “творческий” пласты в личности критика-публициста едины. Здесь “сверхличное” (выражение К. Юнга) высветляет саму личность пишущего в большей степени, чем в иных видах художественного творчества. Если Художника можно понять исходя из его творчества, а не из совершенства-несовершенства его натуры, то в Критике наблюдается гораздо более полное слияние личности-творца и личности-человека. Эта тождественность играет ведущую роль в системе мотивации критика.

Искусство критика состоит в том, чтобы в художественной ценности произведения находить точки соприкосновения со своим внутренним, интимным миром и уметь передать другим “очеловеченную общезначимость” проявленного бытия. Оттого критика - не только “вид автобиографии” (О. Уайльд), но и “дух во плоти” (тогда как само искусство - жизнь человеческого духа).

Основная сложность нынешнего положения публицистической художественной критики состоит, пожалуй, в том, что радостно распрощавшись с идеологизированным проповедничеством прошлых лет, она оказалась подверженной не менее опасному искушению искренне-наивного, эйфорического “выплескивания” необработанных душевных излияний. Однако сегодня хочется уже прислушиваться не просто к тому что “накипело”, а к лучшему в душе. Исповедываться критика уже более-менее научилась, пора создавать новый внутренний мир.

�



Л.Р. Горяшина

Традиция исповеди и традиция романа



Традиция философского романа получила свое развитие в XX в. Философский роман представляет собой определенное отношение духовного универсума личности с универсумом объективности. В данном отношении любой авторский акт являет собой личностное проживание события, его содержания и смысловых коннотаций.

Пространство философского романа отлично от социального пространства и социального времени, как, впрочем, отличается оно и от пространства художественного. Среди постоянного перетекания форм, неизбывной смены событий, присутствует лишь единственная неизменная, одна константа человеческого – прошлое. Время разрушает прошлое, даже упорядочивая его неким образом, но память сохраняет прошлое. И единственно возможным способом извлечь “утраченное время” и поместить его в область актуального смысла является искусство.1

Слово философского романа - поэтическое слово. Сфера поэтического повествования превращает жизнь в роман, позволяет стать героем этого романа, изменить ход и смысл своих жизненных событий, либо же оставить все как “есть”. У автора в данном случае есть время заглянуть в себя. Более того, “в искусстве человек может удваивать самого себя: теоретически - осознавая самого себя, и практически, порождая самого себя посредством внешних предметов, на которые он накладывает печать своей внутренней жизни, своей личности”.2 Таким образом, из повседневности вырастает вечность, а из романного повествования - метафизика.

Почти каждое из опубликованных в последнее время в России произведений, претендующих на значительность, (Г.Миллер, М.Кундера, Дж.Фаулз, Ж.Жене и др.) представляют собой исповедь автора/ героя. Мы не можем проследить (да и вряд ли в этом есть необходимость), где заканчивается автор и где начинается его герой, где чьи поступки и где чьи мысли. Более того, в определенный момент, почти что внезапно, мы - читатели и сами оказываемся соучастниками романа. Мы обнаруживаем тождественность наших мыслей, рассуждений и действий, ситуаций с автором- героем романа. Вглядываясь в лицо прошлого, в мир своей бывшей жизни, мы проживаем ее уже иначе, следуя тропами текста. Наши превращения и трансформации, ранее нами не замечаемые, становятся отчетливее и рельефнее. 

Исповедальный характер философского романа прдъявляет и автору и читателю одинаковые требования: ”проделать свой путь перед лицом произведения”.3 На наш взгляд, только так и возможна исповедь, которая по своей сути есть возможность становления иным.

�

И.Л. Сиротина

Культурологический потенциал мемуарного источника:

поиски новой парадигмы



С тех пор, как в 1855 г. П.П. Пекарский на страницах  "Современника" предпринял одну из первых в русской периодике попыток проанализировать мемуарные источники, многие историки и литературоведы обращались к их исследованию. Накоплен немалый теоретический материал, благодаря которому мы имеем довольно развитую структуру специфических черт различных произведений мемуаристики, их типов и жанров, их эстетических особенностей и характера их документальности. Этот материал нам предстоит вписать в пространство культуры. 

Два подхода (исторический и литературоведческий) в изучении мемуаристики сложились и развиваются потому, что мемуарная литература в силу своего разнообразия, специфики может рассматриваться как источник для познания истории, источниковедческий феномен, документ, и - как явление искусства, своеобразное художественное произведение. 

Мы же хотим предложить третий - культурологический - подход, не отвергающий первые два, но включающий их достижения в свое проблемное поле и расширяющий научный потенциал мемуаристики, то есть обосновать философский подход к мемуаристике. 

Итак, что нового несет в себе философия мемуаристики? Какие специфические внутренние свойства произведений мемуаристики могут быть включены в проблемное поле культурологии? Очевидно, что ответить на эти вопросы можно, лишь выведя мемуаристику как новую культурологическую парадигму. 

Прежде всего следует рассмотреть мемуаристику сквозь призму хронотопа (М.М. Бахтин). Практически все исследователи отмечают, что произведения мемуаристики ярко раскрывают "дух и понятие времени" (Г.Елизаветина). Но они понимают "время" в узком, "историческом," контексте. В их интерпретации мемуаристика помогает заинтересованному читателю и профессиональному исследователю глубже проникнуть в прошлое, то есть в то время, когда было создано рассматриваемое произведение, либо то, которое описывается в нем. 

Никто из них не пытался проанализировать мемуары с точки зрения "времени культуры", которое предполагает, что у творений культуры есть только настоящее (Л.Н. Коган). Если ценности культуры не живут в настоящем, не передают современникам социальный опыт прошлого, не обеспечивают их духовного общения, не влияют на развитие личности, то они перестают быть таковыми и исключаются из актуальной культуры современности. 

Устойчивый читательский и авторский интерес к произведениям мемуаристики доказывает, что они выполняют все эти функции культуры в полной мере, а значит независимо от времени своего создания, включённые в систему современной культуры (актуальную культуру), продолжают оставаться в настоящем времени и занимают своё место в культурном пространстве. 

И теория полифоничности литературы М.М. Бахтина также может помочь нам глубже понять природу мемуарного источника. Исходя из диалогической природы слова и словесного творчества вообще, любое мемуарное произведение можно представить в виде внутреннего диалога: автора с персонажами, с самим собой, с читателем; а также в виде "большого диалога": с другими произведениями, со своей эпохой, с будущим. 

Теперь выясним, что сулит культурологу исторический (источниковедческий) подход. Несмотря на специфичность главных задач культурологического исследования, на эвристическом этапе экспертизы источника, на наш взгляд, может быть использована методика исторического источниковедения, вследствие ее большей разработанности. Имеется в виду установление подлинности, аутентичности, надежности, достоверности источника. При разработке первых трех фундаментальных характеристик любого источника культурология может полностью опереться на опыт исторической науки в этом деле. 

При установлении же достоверности, то есть правильности сообщаемых автором сведений, в культурологическом исследовании возникает ряд специфических подходов. 

Достоверность - комплексная характеристика источника. Она зависит от следующих его черт: ретроспективность и субъективность. Остановимся на первой. 

Во всех разнообразных произведениях мемуаристики общий источник - память их авторов. Поэтому между временем написания мемуарного произведения и воссоздаваемыми событиями всегда лежит временной промежуток. Он может быть как совершенно незначительным (в дневниках, письмах, путевых заметках), так и сколь угодно большим (в автобиографиях, литературных портретах, очерках, воспоминаниях). Поэтому ретроспективность - необходимая и неотъемлемая черта мемуаристики, которая тем не менее не всегда бывает положительной. При обращении к мемуарному источнику следует учитывать, что от величины разрыва между событиями, отраженными в воспоминаниях, и временем их написания в определенной степени зависит и правдивость фактических данных, и точка зрения автора. Чем больше этот разрыв, тем больше нарастает вероятность ошибок памяти. Отдаленность времени написания воспоминаний от описываемых событий множит в воспоминаниях разного рода ошибки, причем помимо забвения фактов, наблюдаются искажения, которые в экспериментальной психологии носят название "мечтательной лжи", когда "в памяти затуманивается далекое прошлое, и желаемое выдается за действительность".�

Однако достоверность источника зависит не только от особенностей памяти, внимания, типа восприятия, характера и условий работы над мемуарным произведением (что, конечно, следует обязательно учитывать), но в наибольшей степени от личной заинтересованности, пристрастий, политических взглядов, эмоциональной направленности, мировоззренческих ориентиров личности автора, то есть от типа его менталитета. 

Все эти качества могут привести к искажению исторических событий, фактического материала и в конечном итоге – истины. Однако такая субъективность мемуаристики, в отличие от других эмпирических источников, не является ее недостатком. Объективное содержание мемуара, действительно, выражается в форме субъективного, и сочетание объективного изложения с субъективной оценкой - одно из главных определяющих свойств произведений мемуаристики. 

Больше того, в постижении характера и причин субъективности мемуариста возникают дополнительные возможности их использования в культурологическом исследовании. Для большинства исследователей очевидным является и то, что мемуарист всегда вполне осознает решающее влияние внешних обстоятельств на формирование своего менталитета, себя - органической частью той группы людей, о которой он рассказывает и чьи интересы, часто, выражает. Для исследователя-культуролога это обстоятельство представляется весьма существенным. 

В результате, подвергая экспертизе мемуарные источники, мы, видимо, вправе говорить лишь об установке на достоверность. 

Автор, конечно, стремится к точному воспроизведению фактов и событий, имеющих или имевших место в реальной жизни, ведь "острая динамика мемуаристики - в свободе выражения и несвободе вымысла, ограниченного действительно бывшим".� Тем не менее рассмотренные нами важнейшие и неотъемлемые черты мемуаристики: ретроспективность и субъективность, - далеко не всегда позволяют говорить о достоверности, фактической точности мемуаров. 

Отчасти пытаясь нейтрализовать роль субъективного начала, а в большей степени стремясь создать возможно более широкую историческую панораму своего времени, авторы мемуаров проявляют закономерный интерес к другим участникам воспроизводимых событий. Поэтому обилие портретных характеристик - одно из существенных свойств мемуаристики. Это то, что А.И.Герцен называл "отражением истории в человеке". 

Нам не избежать и литературоведческого (либо искусствоведческого) анализа мемуарного источника. На выбор художественной формы, стиля, языка произведения всегда влияют не только вкус, пристрастия или даже собственное видение мира автора мемуаров, но и художественный этикет, система навязанных ему эстетических канонов. Поэтому образ человека, тип личности той или иной эпохи выступает в произведении двояко: с внешней стороны, то есть в авторской системе, каким его хотели представить; и, одновременно, в скрытом, неявном виде, как мы сами можем его реконструировать косвенно: по сообщаемым фактам, через отдельные детали, композицию, интонацию и т.п. Поскольку наша задача заключается в том, чтобы суметь, интерпретируя эти "осколки" на данном культурном фоне с его житейскими ситуациями, полемикой, злобой дня, воссоздать "ментальные силуэты" реально действующих людей, то некоторые приемы литературоведческого анализа очень могут нам помочь. Ведь он позволяет за образом увидеть прообраз, за деталью - целое, за намеком - тенденцию, через авторскую интонацию, сопоставление фактов выявить подстрочные смыслы обкатанных формул, неявные мотивы и т.д. 

Кроме того, большие резервы в себе таит возможность воссоздания облика того читателя, на которого рассчитано данное произведение, и для которого оно имело бы животрепещущий интерес, того человека, у которого автор ищет понимания. 

Все вышеперечисленные черты, характеристики и свойства мемуарного источника складываются еще в одну комплексную и важнейшую для культурологии характеристику - репрезентативность, то есть степень отражения в мемуарных произведениях личности их автора, его цели, намерений, мастерства; насколько реализовались его способности и возможности, связи со своим временем, историческим прошлым, взгляд на будущее. Иными словами, репрезентативность - это отражение менталитета автора, с одной стороны, как личности, и, с другой, - как представителя определенной группы, сословия, наконец, как носителя национальной культурной традиции. 

Наконец, еще один важный аспект. Многовековые мучительные (порой трагические) поиски человеком смысла своей жизни, проявлявшиеся в разных формах (в том числе и в создании многообразных мемуарных произведений), ставили его перед "вечными вопросами" и приводили к выводу, что одним словом, одним суждением, даже самой глубокой философской сентенцией, смысла жизни раскрыть нельзя. Вот почему необходимо раскрывать систему смысложизненных понятий, категорий. На роль таких смысложизненных категорий в разное время предлагались страдание, вина, смерть, любовь, надежда, страх, свобода, ответственность, жизнь, игра, категории этики (добро, благо, счастье и др.) и эстетики (красота). Л.Н. Коган, например, предлагает следующие предельные смысложизненные категории, которые могут быть сведены в три группы: 1) судьба и свобода; 2) жизнь, смерть и бессмертие; 3) вечное и преходящее .�

Именно эти "вечные вопросы" и поднимали в своих произведениях все мемуаристы, и именно над большинством этих категорий размышляли в поисках цели и смысла собственной жизни. Как верно замечает Г.Елизаветина, "мемуарно-автобиографические произведения отвечали потребности общества разобраться в себе и окружающем, затрагивая такие проблемы, как проблемы воспитания и формирования личности на материале, обладавшем замечательным свойством - так было".�

Поэтому нам представляется научным и очень плодотворным культурологический, то есть сущностный, смысложизненный подход к исследованию мемуаристики. Мы отнюдь не претендуем на исчерпывающую полноту подобного исследования. Мы лишь попытались выделить культурологическую парадигму мемуарного источника, которая, на наш взгляд, состоит в следующем: 

- мемуаристика включена в культурную коммуникацию современности, то есть в актуальную культуру, что позволяет ей оставаться ценностью культуры для настоящего времени вне зависимости от времени создания; 

- произведения мемуаристики несут в себе социальную память различных культурных эпох, составляя обширный пласт "умопостроений" для прикладной философии; 

- мемуаристика органично вплетена в социокультурный хронотоп, выполняя функции культуры; 

- мемуаристика полифонична, представляя многоуровневый диалог, в том числе ее диалог с современным сознанием; 

- обилие портретных характеристик и углубленный психологический анализ позволяют мемуаристике отражать время через человеческую личность, ее социальный статус; 

- тщательный отбор жизненного материала приводит к концентрации в мемуаристике таких фактов, лиц, событий, идей, которые составляют "квинтэссенцию" своего времени, то есть несут сущностный потенциал; 

- мемуаристика по сути своей репрезентативна, что расширяет возможности извлечения из нее ментального материала; 

- мемуаристы осознанно или подсознательно постоянно выходят на "вечные проблемы" культуры и рассматривают с различных точек зрения смысложизненные категории. 

Таким образом, мы логично подошли к выводу, что при осмыслении ментальности той или иной эпохи или страны, менталитета той или иной группы людей, отдельной личности мемуаристика представляет собой совершенно особенный, богатый эмпирический и отчасти теоретический источник, несущий в себе сущностный культурологический материал, который в таком виде и объеме трудно найти в других видах источников. 

�

Ю.П. Зарецкий 

Автобиография в средние века? (Об авторстве некоторых "житий" XII-XVI вв.)



Название этой работы, если не считать подзаголовка, дословно повторяет название опубликованной более двадцати лет назад статьи Пауля Цумтора � Однако и сама проблема в ней формулируется иначе, и итоговый ответ получается противоположным - если у Цумтора скорее "нет", чем "да", то здесь скорее "да", чем "нет". 

Речь в ней пойдёт не о средневековой литературе вообще, а лишь об одной её не слишком хорошо известной разновидности, родившейся из практики составления биографических сочинений при жизни их героев, о том типе "житий", которые писались со слов самих протагонистов их учениками и почитателями. На пяти примерах - "Жития" Ансельма Кентерберийского (1059 - ок.1130), "Деяний" Геральда Камбрийского (1146?-1220?), "Жития" Беатрис из Назарета (ок.1200 - 1268), "Жития" Пьетро дель Мурроне (1215 - 1296) (папы Целестина V) и "Книги" Маргариты Кемпийской (ок.1373 - после 1438)� - показывается, какая зыбкая грань могла отделять в позднем средневековье автобиографию и биографию. 

Самое простое и понятное определение автобиографии - "рассказ о жизни человека, написанный им самим". Но оно более или менее успешно "работает", лишь когда речь идёт о литературе нового времени. В отношении средневековых сочинений дело обстоит сложнее, в частности потому, что вопрос, кто является создателем того или иного из них, нередко оказывается довольно запутанным. Средневековые представления об авторстве сильно отличались от современных. Авторское "Я" не было отчётливо обособленно от текста и от остального мира. Какой-нибудь монах вполне мог, например, написать книгу, будучи твёрдо убеждён, что создал её не сам, а по воле Божьей. Понятие "автор" не имело отчётливых смысловых отличий от понятия "переписчик", а сам процесс создания литературного произведения преимущественно заключался в репродуцировании готовых моделей и совсем не предполагал индивидуально-неповторимых проявлений со стороны его творца.� 

Одно из самых известных средневековых жизнеописаний - "Житие Св. Ансельма" Эдмера - по сути своей в значительной степени автобиографично, поскольку в основном написано непосредственно со слов самого Ансельма. Больше того, на завершающем этапе работы, как свидетельствует Эдмер, старец сам взялся его править. 

Автобиографизм "Деяний" Геральда Камбрийского выражен ещё более отчётливо - не случайно издатели сочинения традиционно называют его "автобиографией, написанной от третьего лица". Однако вполне возможно существование ещё одного творца этого произведения, "соавтора" Геральда, - ведь он нигде прямо не ссылается на "Деяния" как на его собственный труд и, кроме того, в тексте ясно звучит голос этого неизвестного "соавтора". 

Цистерцианская монахиня Беатрис, как полагают, сама вела автобиографические записи, значительную долю которых составляли её мистические видения. Эти записи после её смерти и были положены анонимным "автором" (переписчиком?) в основу произведения, получившего название "Житие Беатрис".

В тексте одноимённого автобиографического сочинения Пьетро дель Мурроне прямо утверждается, что оно было написано старцем собственноручно и оставлено им в его келье (quam ipse propria manu scripsit et in cella sua reliquid). В это однако трудно поверить, поскольку монах-пустынник едва ли умел писать на латыни. Скорее всего, слова, указывающие на непосредственное участие будущего папы в создании "Жития", являются позднейшей интерполяцией, призванной подчеркнуть достоверность сообщаемых в нём сведений. Само же сочинение представляет собою, как и в случае с Ансельмом, запись рассказа святого, сделанную кем-то из его окружения (но, в отличие от Эдмера, пожелавшим остаться анонимным). 

Пожалуй, наиболее ярко и полно картина создания подобного рода авто/биографических произведений представлена в "Книге" Маргариты Кемпийской. Здесь от имени безымянного священника передается шаг за шагом весь процесс её написания и обозначаются роли двух "соавторов" Маргариты - писца, которому она диктовала свой рассказ, и позднейшего переписчика. Можно заметить, что роли эти мало отличаются от роли самой Маргариты, поскольку главным "автором" "Книги" всё же является сам Господь. Именно Он чудесным образом повелел предать гласности откровения своей избранницы, вложил в ее уста нужные слова, содействовал успешному ходу работы над сочинением и в конце концов привёл его к благополучному завершению. 

Составляют ли все эти примеры некое единое целое, которое можно обозначить понятием "автобиография"? Если только не предъявлять к ним те же требования, что и к литературному жанру, появившемуся много позднее. Средневековую автобиографию подобно другим видам сочинений, рождавшимся из "внелитературных ситуаций" и их обслуживавшим, лучше рассматривать как ответ на запросы постоянно воспроизводимых конкретных жизненных обстоятельств. В нашем случае - культа святых и повседневной практики святости. В других, как, например, в "записках для памяти" и "домашних хрониках" XIV-XVI вв., - обстоятельств иного, преимущественно социально-экономического порядка. 

�



A. Ingram

Professor of English, University of Northumbria at Newcastle 



Boswell’s Wretched Register:Hypochondria and Confession

In the Journals of Jjames Boswell



Boswell was a compulsive and life-long recorder. ‘For my own part’, he wrote in 1783, ‘I have so long accustomed myself to write a Diary, that when I omit it the day seems to be lost, though for the most part I put down nothing but immaterial facts which it can serve no purpose of any value to record’.� He first began to keep a journal in 1758, when he was seventeen, and from 1762 until his death in 1795 he maintained, more or less consistently, the habit of writing up, often in minute detail, and often after a delay of days or even weeks, the events, thoughts, conversations and transactions of his life. ‘I should live’, he observes in his journal during an optimistic period in his mid thirties, ‘no more than I can record, as one should not have more corn growing than one can get in. There is a waste of good if it be not preserved.’� Over a lifetime, naturally, there is great variety in the mood and materials that are gathered into Boswell’s journal, but two features persist, often in inverse relation to each other: his exuberance, and his depression. For Boswell was also a life-long hypochondriac.

Hypochondria, melancholy, depression, pervaded every aspect of Boswell’s life and of his writing, manifesting itself as a sense of personal worthlessness, as excruciating guilt for things done, or not done, or simply as an undeniable awareness of the futility of human existence, often accompanied by religious doubts. As he writes to his friend John Johnston from Holland in 1764, ‘I saw all things as so precarious and vain that I had no relish of them, no views to fill my mind, no motive to incite me to action.... Black melancholy again took dominion over me.’� Moreover, as the existence of this letter indicates, Boswell also felt the overwhelming urge to tell others of his depression, an instinct that, he feared, laid him perpetually open to ridicule or to censure. In London, in 1786, he talks of his low spirits to his fellow bar counsel, adding in his journal account: ‘This was imprudent. But mental pain could not be endured quietly.’�

Boswell never endured mental pain quietly, but he did find ways of sharing it that reduced the risk of ridicule. He talked with and exchanged letters with friends, especially those of a hypochondriac tendency - with John Johnston; with Bennet Langton, with whom he agreed on the ‘deceitfulness of all our hopes of enjoyment on earth’;� or with Andrew Erskine: ‘On comparing notes, I found he differed from me in this: that he at no time had any ambition or the least inclination to distinguish himself in active life, having a perpetual consciousness or imagination that he could not go through with it.’� The need for such safe intimacy was also a motive behind his writing a series of essays, published as The Hypochondriack in the London Magazine between 1777 and 1783, a series in which Boswell, writing anonymously, offered advice and distraction to fellow sufferers. But the main means whereby he confessed the forms and frequency of his hypochondria, and thereby reined in what he refers to as ‘a kind of strange feeling as if I wished nothing to be secret that concerns myself’,� was in the privacy of his journal.

Journalistic confession, for Boswell, covered a range of activities and needs apart from his recurring depression, though some of these also had the tendency to feed that depression. This is particularly the case in respect of his frequent promiscuity, when his behaviour is recalled sometimes with relish, sometimes with regret, and often with a mixture of both. A sequence of events that took place in Edinburgh between November and December 1776 is illustrative. On Monday 25 November, Boswell, who should have been working at law-papers, instead argues with his wife, Margaret, and leaves the house. Later, ‘coming home at five,’ he writes, ‘I met a young slender slut with a red cloak in the street and went with her to Barefoots Parks and madly ventured coition. It was’, he adds, ‘a short and almost insensible gratification of lewdness. I was vexed to think of it.’ Vexed or not, two evenings later, in the High Street, he ‘met a plump hussy who called herself Peggy Grant’ and ‘went with her to a field behind the Register Office, and boldly lay with her. This was desperate risking.’ It was, Boswell interjects, ‘one of the coldest nights I ever remember’. Even more ‘desperate’ information is revealed in the following day’s entry:



The girl with whom I was last night had told me she lodged in Stevenlaw’s Close, and at my desire engaged to be at the head of it generally at eight in the evening, in case I should be coming past. I thought I could not be in more danger of disease by one more enjoyment the very next evening, so went tonight; but she was not there.



He finishes the day by observing: ‘I was shocked that the father of a family should go amongst strumpets; but there was rather an insensibility about me to virtue, I was so sensual. Perhaps I should not write all this’ - ‘all this’, from Monday through till Thursday, in fact being written on Friday 29 November. On Sunday 1 December, however, a crisis is reached. Boswell, listening to a sermon, is already sketching out his evening:



I must confess that I planned, even when sober, that I would in the evening try to find Peggy Grant, and, as I had risked with her, take a full enjoyment.... About eight I got into the street and made Cameron, the chairman, inquire for Peggy Grant.... He brought her out, and I took her to the New Town, and in a mason’s shed in St. Andrew’s Square lay with her twice.



At home, sober, by now, but ‘in a confused, feverish frame’, Boswell finds his wife suspicious: ‘My dear wife asked me if I had not been about mischief. I at once confessed it. She was very uneasy, and I was ashamed and vexed at my licentiousness. Yet’, adds Boswell, ending the day’s entry (written the following day, Monday 2 December), ‘my conscience was not alarmed; so much had I accustomed my mind to think such indulgence permitted.’�

Telling, for Boswell, was clearly an important dimension of living, as if the actual experience remained incomplete for him until it had also been recreated in writing, within the confessional of his journal. The prose is energetic, active, with an eye for the memorable detail - the ‘young slender slut with a red cloak’. It revives and re-enacts as it goes. And yet it does not simply recreate, for Boswell is also his own moral commentator, his own confessor: ‘I was vexed to think of it’; ‘This was desperate risking’; and especially ‘Perhaps I should not write all this.’ There is a mixing of time scales, with Boswell the writer, the man of words, the confessing voice, looking back on Boswell the actor, the misbehaver, the confessed for, so that the journal reality emerges as a superior, more roundedly truthful reality than a life simply lived with no account kept. Lived reality became, apparently, more real by virtue of giving itself over to language, of conceding its deeds, thoughts, layers, timescales to the written word, of making a perpetual confession of itself.

On this occasion, Boswell’s confession to his wife of his mischief - and again the event is illustrative - was not the end of the matter. The actual confession to Margaret is, of course, itself confessed within the journal, and therefore forms part of the more truthful reality of Boswell’s privately known self. One week later, on Sunday 8 December, Mrs Boswell ‘insisted to read this my journal, 



and finding in it such explicit instances of licentiousness, she was much affected and  told me that she had come to a resolution never again to consider herself as my wife; though for the sake of her children and mine, as a friend, she would preserve appearances. When I saw her in great uneasiness, and dreaded somewhat - though not with much apprehension - her resolution, I was awakened from my dream of licentiousness, and saw my bad conduct in a shocking light. I was really agitated, and in a degree of despair.... At night I calmly meditated to reform.�



In one sense, the two realities have abruptly been brought together, and the private, more truthful reality has been forced to acknowledge itself within the real lived world. It has been exposed for the sham thing it is, a confession with no comeback, no penances, no risk. Boswell is forced to see his conduct, his mental prevarications, his moral shiftiness, as cheap, self-serving and hurtful. He is genuinely moved, sufficiently moved to write up the whole week, from Tuesday till Sunday, on the very evening of the calamity.

In another sense, however, the journal is reinforced as the superior reality, and this happens in two ways. Firstly, Margaret Boswell’s reading actually turns Boswell’s journal into a yet more genuine confession - more genuinely a confession than Boswell intended when he wroe it - and a still more roundedly true confession. Not only does she find out the whole truth, but her reading is also an endorsement, a consummation of one of the deepest instincts behind Boswell’s writing, the ‘strange feeling’ to have ‘nothing to be secret that concerns myself’. She is a third party who brings an outside eye to the confessing voice, the confessed actor, and thereby reintegrates it into the reality of deeds, feelings, people, out from the world of language in which it has been privileged to exist.

But secondly, and inevitably, the journalist goes on. Language can never be outflanked by life. Boswell writes up five days in order to get to the sixth, Sunday 8 December, and to record the catastrophe, to confess his ‘despair’, after which he leaves off writing for another week. The brutal enforcement into the world of Mrs Boswell, the children, appearances, the making of the journal a genuine confessional, is itself in its turn confessed, reincorporated into the more roundedly truthful linguistic reality, even more roundedly truthful, in fact, since the endorsement by Margaret and the outside eye.

Not that Boswell existed easily between these realities. There is, indeed, in his writing a constant ambiguity, a series of tensions between the self that acted and the self that was conscious of having participated in action. The reflective self can reflect at times with satisfaction on the self that has acted, as upon his arrival in London in 1762:



Since I came up, I have begun to acquire a composed genteel character very different from a rattling uncultivated one which for some time past I have been fond of. I have discovered that we may be in some degree whatever character we choose.�



The reflective self can even reflect with satisfaction on its existence within the reflective medium, on its own facility with language:



How easily and cleverly do I write just now! I am really pleased with myself;  words come skipping to me like lambs upon Moffat Hill; and I turn my periods smoothly and imperceptibly like a skilful wheelwright turning tops in a turning-loom.�



But more often the reflective self is forced to respond with distress, shame, censure at what it is obliged to record. So, in Scotland in March 1777, he ‘drank outrageously at Whitburn and at Livingstone and at some low ale-house, and arrived at Edinburgh very drunk. It was shocking in me to come home to my dear wife in such a state.’� Or in London in March 1776 he finds my ‘moral principle as to chastity was absolutely eclipsed.... I was in the miserable state of those whom the apostle represents as working all uncleanness with greediness.... This is an exact state of my mind at the time. It shocks me to review it.’� Even in the generally buoyant record that is the London Journal, Boswell has to observe: ‘I now see the sickly suggestions of inconsistent fancy with regard to the Scotch bar in their proper colours. Good heaven!... I shudder when I think of it. I am vexed at such a distempered suggestion’s being inserted in my journal....’�

Part of this tension is to do with his desire to preserve ‘good’ in the journal, to make a genuine harvest of his life. More deep-seated, though, is Boswell’s confusion over the relation between two dimensions of reality - between action and reflection, between the world as lived and the world as confessed. Where, in particular, is there any security in identity when the recording self is constantly to be appalled by the active self, is obliged, in fact, to set down actions and moods that would be better, safer, though less truthful, if let go into oblivion? This confusion is particularly acute for the hypochondriac who, as Boswell writes in The Hypochondriack, is perpetually in need of reassurance about his own stability:



Nothing is more disagreeable than for a man to find himself unstable and changeful. An Hypochondriack is very liable to this uneasy imperfection, in so much that sometimes there remains only a mere consciousness of identity. His inclinations, his tastes, his friendships, even his principles, he with regret feels, or imagines he feels are all shifted, he knows not how. This is owing to a want of firmness of mind.�



When there are two realities, for the hypochondriac the question that most acutely demands answering, and which never can be answered, is not which is the more real, but which is the more sane.

These uncertainties make the journalistic confession of hypochondria particularly distressing. Early in his life, Boswell looked optimistically even on this aspect of keeping a journal. Not only will he ‘preserve many things that would otherwise be lost in oblivion’ but he will ‘find daily employment for myself, which will save me from indolence and help to keep off the spleen’.� Elsewhere, he speculates as to whether writing might not actually transplant depression from his mind to the page: ‘Lord Monboddo said on Saturday that writing down hurt the memory. Could I extract the hypochondria from my mind, and deposit it in my journal, writing down would be very valuable.’� More often, though, Boswell resents the constant, and increasingly frequent, presence of depression in his journal, not least because recording, he feels, gives validity to what should not be acknowledged: ‘I really believe’, he writes from Holland in 1764, ‘that these grievous complaints should not be vented; they should be considered as absurd chimeras, whose reality should not be allowed in words.’�

The relation between depression and writing is acutely problematic. Hypochondria was a condition that was for Boswell an undeniably real feature of his life, yet to be always recording it was perhaps to offer it an endorsement that it did not deserve. But the urge to tell was itself a powerful factor within the hypochondriac temperament. Moreover, if confession of so major a part of his existence was to be denied, then where was the truth of the journal to be found?

These issues, always underlying Boswell’s attitudes towards his journal and its writing, are especially accentuated in the recording of the final years of his life, from the mid 1780s until 1795, following the death of Johnson, Boswell’s own move from Scotland to London, and the death in 1789 of his wife. Boswell, while working on the Life of Johnson, experienced almost unrelieved depression:



What sunk me very low was the sensation that I was precisely as when in wretched low spirits thirty years ago, without any addition to my character from having had the friendship of Dr. Johnson and many eminent men, made the tour of Europe, and Corsica in particular, and written two very successful Books. I was as a board on which fine figures had been painted, but which some corrosive application had reduced to its original nakedness.�



He castigates the journal he is keeping: ‘What a wretched Register is this! “A Lazarhouse it seem’d.” It is the Journal of a diseased mind.’� The mentality that had been in doubt over so many years of recording, held in check or endorsed in words, is revealed for what it is. The ambiguities have cleared: confirmed by the journal, he has a diseased mind.

Back in September 1777, on a trip to Ashbourne in Derbyshire with Dr Johnson, Boswell had recorded a conversation concerning death and futurity, concluding the journal entry by observing of himself:



I felt my own mind much firmer than formerly, so that I was not depressed tonight; and even the gloom of uncertainty in solemn religious speculation, being mingled with hope, was much more consolatory than the emptiness of infidelity. A man can live in thick air, but perishes in an exhausted receiver.�



The same image, the ‘exhausted receiver’, recurs two years later, in August 1779, in Boswell’s Hypochondriack essay ‘On Reserve’. ‘An Hypochondriack’, he writes, ‘is sometimes ... totally incapable of conversation, having a mind like an exhausted receiver, and organs of speech as if palsied....’� However, an important slip has taken place in those two years. Where in Ashbourne the image referred to an intellectual and spiritual milieu, religious non-belief, in The Hypochondriack the ‘exhausted receiver’ is an image of the mind itself, and in particular of the mind in relation to language.

 Less than a decade later, not only is the mind confirmed as exhausted, but Boswell’s journal writing is so palsied by depression that language itself can scarcely be brought to persist in giving an account of it. Boswell resident in London, for so long the absolute height of his ambitions, is unrelievedly miserable. At last, after weeks of dreariness, he finally makes, in what is virtually a footnote to his journal entry, the confession that in effect concedes defeat. Wednesday 10 October 1787: ‘N.B. Understood not well till a change is marked.’� The moment is crucial. The lifelong battle to keep pace in language with the events of his life, to live no more than he could record, has been lost, not because Boswell has been living too much, but too little. Language, after all, was outflanked by life, the confessor by the confessed, the recreative energies of the world of language by the inertness, the exhausted capacities of habitual depression.

If Boswell’s journal had been a place for confessional recreation, in all the variety of his life’s activities, this defeat has other implications, for confession, especially of the order of Boswell’s, depends on language telling more truthfully, in its privileged space, than deeds, actions, appearances can. But language, now, for Boswell, has nothing to tell, or rather what it tells is nothing pertinent to what is really the case. It is appearance that is given over to the language of the journal, while confession is reduced to silence. That which is more roundedly true is to be marked not in language but by the absence of language, ‘understood’ until ‘a change is marked’. Silence, when all is said and done, is conceded to be the appropriate medium for a state of mind ‘whose reality should not be allowed in words’.

In 1793, several hundred miles away, in Scotland, Andrew Erskine, Boswell’s lifelong friend and fellow hypochondriac, finally gave up his struggle against depression. The news of Erskine’s suicide was entered into Boswell’s journal: he had received, he said, ‘an intimation from Sir William Forbes that my old friend _______ had killed himself’.� Boswell and Erskine, when young, had published together, including the playful Letters Between the Honourable Andrew Erskine and James Boswell, Esq. Later letters, not written for publication, had contributed to the safe confession of hypochondriac suffering, evidence of a relationship which was founded upon the word. But here, in the blank that Boswell could not fill, where Andrew Erskine’s name should be, we read a fitting testimony to the man with whom depressive intimacies had been shared, and a fitting epitaph on the language of confession. Identity has been reduced to anonymity, feeling to emptiness. Reality is elsewhere, beyond the confessional word, while the language that once, apparently, gave truth and life, that redeemed from oblivion, is replaced by a confessional space.

�

С.И. Бреев, Л.С. Бреева

Исповедальный морально-философский трактат Я.А. Коменского “Лабиринт мира и рай сердца”



Среди мыслителей, признанных поборниками исповедального слова, достойное место принадлежит Я.А. Коменскому, вошедшему в историю мировой культуры как великий педагог, в этом звании он и больше всего известен человечеству. Однако Я.А. Коменский не ограничивал свою деятельность педагогикой, школой, он выступал в роли общественного деятеля своего времени, предметом заботы его являлась проблема единения народов мира. Как поборника мира его глубоко почитали современники.

Мировоззрение Я.А. Коменского, как проповедника мира, формировалось на основе его личной судьбы, скреплялось кровью своего народа, ставшего жертвой кровавой бойни в годы Тридцатилетней войны, приведшей к утрате чешским народом своей независимости. Я.А. Коменский принадлежал к общине чешских братьев, подвергшейся жесточайшим преследованиям, как противников католической веры, навязываемой им поработителями.

Идеологом общины чешских братьев являлся чешский писатель, мыслитель Петр Хельчицкий (1390-1460), который в своих сочинениях бичевал произвол и насилие светских властей, проводил мысль о том, что отношения между людьми надо строить так, чтобы оправдать имя христианина. Он осуждал праздность, стремление к роскоши, жестокость, насилие панов, раскрывал пособническую роль церкви, выступал за радикальную реформу всей жизни христианского общества на основах евангельского учения Христа, как полного возвращения к первобытному образу жизни первых христиан времен Христа и апостолов. Притом это возвращение должно совершаться без борьбы и насилия. Его идеал - равенство между людьми, взаимная любовь друг к другу и служение другим из любви к ним.

Я.А.Коменский прожил большую жизнь. Он родился в 1592 году и умер в 1670 году. По социальному положению - сын ремесленника, рано в 12 лет лишился родителей. На средства общины он окончил общинную школу, затем обучался в школе латинского языка. Так как подросток Ян обнаружил трудолюбие с способности, он был направлен для продолжения образования в Герборнский университет на богословский факультет, после окончания которого он должен был возвратиться в общину. В этом университете преобладало кальвинистское богословие, наиболее родственное религиозным взглядам братства. Профессора университета ввели молодого студента в курс передового социально-политического течения своего времени, известного как вера в тысячелетнее царствование на земле Христа, что принесет человеку полное благополучие. Это течение называлось хилиазмом.

В учебный курс факультета входили античная философия, педагогика гуманизма. Я.А. Коменский изучал Платона, Аристотеля, Цицерона, Сенеку и других, основательно знакомился с сочинениями педагога-гуманиста Людовика Вивеса, глубоко чтимого Коменским.

По обычаю средневековых университетов после их окончания обязательным было их путешествие. Я.А. Коменский сделал то же самое. Но после путешествия он поступает в другой Гейдельбергский университет, однако из-за болезни ему пришлось прервать занятия и возвратиться на родину, в г. Преров. Здесь ему поручают возглавить среднюю школу, а по достижении 24 лет его избирают на должность священника с сохранением за ним должности ректора гимназии.

У Я.А. Коменского формируется своя семья, появляются дети, но в связи с трагедией братства он лишается всего, вместе с общиной он переселяется в г. Лешно, где продолжал руководить школой, здесь он был повышен в должности по церковной линии, был избран в епископы общины. У него появляется вторая семья.

Помимо исполнения своих непосредственных обязанностей, Я.А. Коменский проявлял глубокий интерес к проблемам социального быта, глубоко осознавал необходимость реформирования общества, о чем в свое время говорил Петр Хельчицкий. Как и проповедник Хельчицкий, его последователь полагал реформировать общество путем воздействия на сознание людей. Так у него и возникла идея написания сочинения, в нем и поставить эту проблему, предложить свой вариант решения этой проблемы. И в свет вышла книга: “Лабиринт мира и рай сердца”. Время ее выхода - около тридцатых годов XVII столетия. Она имела огромный успех, вошла в культурный оборот, формировала общественное нравственно-религиозное сознание с ярко выраженной реформаторской направленностью. До русского читателя она дошла с большим опозданием, лишь в конце XIX века она была опубликована в Нижнем Новгороде, а в 1904 году издана в Санкт-Петербурге.

Сочинение Я.А.Коменского “Лабиринт мира и рай сердца” историки и биографы рассматривают как литературно-философское. Лабиринт мира - сама реальная действительность, главным героем которой являются люди в состоянии их действования. Книга написана в жанре путешествия. В повествовании задействовано три лица: сам Путник, путеводитель - Всеведа, Комментатор. Под Путником подразумевается автор.

Основной замысел книги раскрывается в первом параграфе первой главы: “Когда я был в том возрасте, в котором человеческому разуму начинает появляться различие добра и зла, и замечал разные сословия, разряды, звания, работы и дела, которыми люди заняты, я осознал потребность обдумать, к которому разряду людей мне пристать и в чем проводить свою жизнь”�

Непосредственному знакомству с людьми предшествуют некоторые общие замечания по первым впечатлениям от того, с чем он сразу же столкнулся. Его удивило то, что входящие в мир люди получают знания и “работы” из рук Рока, т.е. случая. Он выдает билетики, в них обозначено: одним - “господствуй”, другим - “служи”, одному - “приказывай”, другому - “слушайся” и так далее. Получившие такого рода указания люди расходились по своим местам: одни с радостью и восторгом, а другие как-то переминались в нерешительности, смущении и горе.

Странным для него показалось и то, что все люди, из-за осторожности, носят на своем лице маски, они боятся показать свой облик, а облик-то действительно неприятный. Маски они снимают, когда оказываются наедине. Не порадовало его и то, что люди не могли найти себе полезного занятия, они суетились, наталкивались друг на друга, прерывали работу, ссорились, дрались, портили работу у других, “... и при всем том выступали в туфлях на высоких каблуках, некоторые шагали и на ходулях (чтобы подняться выше всех, свысока глядеть на них).”... но чем выше у кого были ходули, тем легче он опрокидывался и падал, подшибленный другими (полагают из зависти) и делался посмешищем других.”

Это скорее напоминало преддверие в лабиринт мира, зачем следует обозрение отдельных сословий. Он бегло знакомился с проблемой семьи, положением женщины, которое он считает рабским, далее останавливается на сословии ремесленников, с сочувствием говорит о том, что своим тяжелым трудом они едва зарабатывают на кусок хлеба.

Более подробно он останавливается на сословии ученых и философов. Здесь уместно заметить, что в подходе Путника-автора к рассмотрению структуры общества есть несомненное сходство с моделью государства Платона, она состояла из трех сословий: ремесленники, воины, и философы-правители. Безусловно, жесткость модели Платона была размыта временем, появилось много подструктур, занятых различными функциями.

Вникая в труд ученых, Путник не мог не признать, что их труд очень тяжелый, сопряжен с некоторыми условностями. При зачислении в это сословие человек подвергался “различным терпким испытаниям”. В первую очередь проверяли “кошелек”, затем голову, мозг (“по соплям судили”), какая шкура и еще кое-что. От Комментатора Путник получил такие разъяснения: если нет у кого стальной головы, она быстро развалится, если нет ртутевидного мозга, он не будет иметь зеркала, без оловянного сиденья ничего не высидеть, можно лишь все растерять, без золотого кошелька не найти “учителей живых и мертвых”. В это сословие должно “принести здоровье, ум, постоянство, терпение, деньги”. И в этом благородном сословии не все благополучно: ссоры, скандалы, драки. Одни опровергали других.

Путник не обошел своим вниманием и христиан, как паству, так и пастырей, живут они далеко не по божескому закону.

В ходе своего путешествия Путник вышел и на “сословие правителей”. И здесь он узнал много интересных вещей. От Толкователя он услышал, что бургомистры, короли, канцлеры избираются различными способами; некоторые рождаются для занятия высокого поста, другие получают высокий пост из-за мудрости и нечто подобное. Но это не согласуется с тем, что он видел. Путник заметил, что так называемые избранники народа покупают тепленькие места, другие вымаливают, третьи приобретают лестью, некоторые поступают еще проще, они занимают места, не согласуя ни с чем, ни с кем.

Путника поразила внешность представителей этого весьма важного сословия в государстве. У каждого правителя недоставало чего-нибудь, необходимого для исполнения своих обязанностей: “... у некоторых не было ушей, которыми они могли бы выслушать жалобы своих подданных, у других не было глаз, которыми могли бы видеть беспорядки перед собой, у третьих не было носа, которым могли бы вынюхивать плутовские противозаконные уловки, у четвертых не было языка, которым можно было бы говорить за бессловесных угнетенных, у пятых не было рук, которыми могли бы выполнять суд правый, многие не имели даже сердца, чтобы исполнять то, что указывает справедливость”�.

Сенаторские кресла занимают судьи с такими характерными именами, как Себялюб, Златолюб, Малознай, Предубежденный, Неопытен, Слухсуд, Легкомысл, Коекак, а начальником над ними и наивысшим судьей состоял Хочутак. Когда на суд была приведена Правда, то эти судьи приговорили ее к наказанию. Отвратительные сцены он наблюдал у трона, где господствовали лесть, низкопоклонство, обман до отвратительности.

Некоторые из окружающих троны лизали выплюнутую владыкой слюну и “сопли”, похваливая, что сладко. Тем не менее троны, то и дело пошатывались, трещали, ломались, и сидящие на них владыки падали, на место упавшего владыки сажали другого, с которым происходило тоже самое.

Путнику удалось и проникнуть и в два замка: замок Фортуны и замок Мудрости. Верховенствующую роль играет Мудрость, Фортуна - ее наместница в помощниках у Мудрости Деятельность. Это - троица-вершитель человеческих судеб. Путнику здесь пришлось наблюдать тайные суды и саму процедуру управления миром. Очень важной проблемой оказалась борьба с беспорядками. По доносу в качестве главных виновников беспорядков были признаны Обжорство, Алчность, Сластолюбие, Жестокость и другие. Здесь автор использует прием аллегории. Мудрость распорядилась в административном порядке выслать этих виновников, что было с восторгом воспринято подданными, однако виновники смогли оправдаться, они были освобождены из-под ареста, выпущены на свободу продолжать неблаговидные занятия.

Все видение ранило душу молодого путника, терзало его совесть, навевало мрачные мысли, самой неприятной оказалась последняя, которая вызвала у Путника полное разочарование в жизни. Мудрости предстояло разобрать какое-то дело, однако она задержалась с разбирательством, за ходом разбирательства наблюдал Соломон, который возмутился затягиванием вынесения решения, вторгается в само помещение, где совершается важный акт, направляется к креслу царицы, приблизившись, сорвал с нее прежде неприкосновенное покрывало, оказавшееся только паутиной, лицо царицы предстало бледным, опухшим, с небольшим румянцем на щеках, и то поддельным, как местами замечалось по “луплению”. Руки и тело ее до отвращения болезненны, дыхание ее было смрадным�.

Страшные пороки общества, с которыми столкнулся Путник, вызвали в нем полное отвращение к жизни, он готов был “... тысячу раз “... предпочесть умереть, чем быть там, где происходит подобное, и смотреть на беззаконие, подлог, ложь, разврат и жестокость.” Он признает, что смерть для него более желательна, чем жизнь.

От рокового шага разочарованного Путника, искавшего прибежище в жизни, удержало видение того, как люди “.. с ужасом, рыданием, страхом, содроганием отдавали свою душу, не зная, что с ними будет и куда они попадут из сего мира.” Участь умерших постигала кромешная тьма: там ничего не было, кроме червей, жаб, и гадов, скорпионов, гноя, смрада и запаха серы смолы, “поражающего тело и душу”.

Все в нем пришло в содрогание, в изнеможении он пал на землю и жалобно взывал: “Жалкие, убогие, несчастные люди, неужели это ваша последняя слава, это ли венец ваших прославленных действий, это ли цель ваших искусств и всесторонней мудрости, которыми вы превозносились, это ли желанный мир и отдых после столь бесчисленных работ и утруждений, в этом ли ваше бессмертие, которое вы обещали друг другу. Лучше бы мне никогда не родиться и ... не проходить через ворота жизни, если после всех сует мира суждено быть добычею кромешной тьмы и всяких ужасов. Ах, боже, боже, бог мой! если ты бог, спаси меня погибающего”.

Спасение погибающему было ниспослано. Он возвращается туда, откуда вышел - “в дом сердца своего”, совершенно очевидно, что это символично, но в нем заложено спасение, преобразования мира на началах христианства без борьбы, как это было предначертано Петром Хельчицким. В христианской вере он нашел полное успокоение. Самоотречение - вот смысл христианской веры. В этой вере полное единодушие и единочувствование подлинных христиан: “с одним радующимся радуются все, с одним скорбящимся скорбят все”. “Внутренние” христиане всегда готовы прийти на помощь друг другу. Это - закон. Ведь у всех одно сердце и одна душа.

Автору сочинения было около тридцати лет, около шести лет он исполнял обязанности священника общины, исповедал своих единоверцев, настоящее сочинение нельзя понимать иначе, как его всенародную исповедь. По постановке проблемы, по стилю изложения “Лабиринт мира и рай сердца” безусловно относится к шедеврам мировой литературы.

�

М.С. Уваров

Музыка и исповедь



Исследователь, берущий на себя смелость говорить о музыке, почти всегда обречен на существование в неопределенной культурной ситуации. Считается что о музыке (как и о вере) в принципе "нельзя говорить": музыкальное слово невыразимо в понятиях обыденности.

Подобное отношение к музыке не случайно. Она действительно является до предела “непроизносимой” сферой духовного поиска, жизненной стихией творчества  (А.Белый); вневременным бытием, движением без материального носителя, полетом мысли, удивительным образом нерасчленимым на частности (А.Ф.Лосев). Можно привести десятки такого рода возвышенно-поэтических (и по существу своему совершенно верных) определений музыки. Однако эти определения не дают ответа на главный вопрос: почему музыка, наравне с литературой, живописью, религиозным творчеством, всегда находилась на рубеже острых социокультурных дискуссий, становясь камнем преткновения в бесконечных спорах о смысле бытия и искренности, честности искусства. Вместе с тем, интимно-личностный аспект исповедального слова, так хорошо “прочитываемый” в основных жанрах художественного творчества, выражает особую знаковую доминанту культуры. Последнее обстоятельство особенно ярко проявляется в музыке.

Поле напряжения, возникающее в европейской культуре из диалога Р.Вагнера и Ф.Ницше, привело к появлению феномена "новой музыки", рождающейся из трагедии и порождающей дух трагедий ХХ в. Эстетика века заряжена парадоксальными музыкальными интенциями, причем крупнейшие художники ХХ в. во многом разделяют "культ музыки" из которого рождаются их собственные творческие озарения. По точному замечанию Е.М.Мелетинского, "и Джойс, и Т.Манн в известной мере разделяют культ музыки, восходящий к немецким романтикам и Шопенгауэру и поддержанный философией и поэзией конца века. Музыкальная структура представляет художественную структуру в наиболее "чистом" виде, поскольку музыкальное произведение дает возможности для интерпретации самого широкого и разнообразного материала, особенно психологического...�.

Но и в ХХ в. музыка остается одним из наиболее интимных проявлений исповедального слова в культуре. Именно эта психологическая аура позволяет создавать удивительные образцы литературного жанра ("Крейцерова соната" Л.Н.Толстого, "Гранатовый браслет" И.А.Куприна, "Жизнь Бетховена" и “Жан Кристоф” Р.Роллана и мн. др.). "Как нововведение, - пишет Р.Роллан в одном из своих научных исследований, посвященных Бетховену, - единственное в своем роде, "Лунная" начинается монологом без слов, исповедью, правдивой и потрясающей, подобную которой редко можно встретить в музыке. И вся соната... сохраняет этот характер музыкального слова, одноголосой выразительности и прямой, едва прикрытой, чистой страсти"�. О другой сонате Бетховена (ор. 31, № 2) - одной из его "шекспировских" сонат - Р.Роллан пишет, что она "представляет собой главу из Исповеди Бетховена"�.

А вот показательное высказывание выдающегося русского пианиста о музыке Ф. Шопена. “Четвертая баллада фа минор, - пишет он, - может быть, самая глубокая и проникновенная из всех баллад Шопена, по своему образному содержанию, эмоциональному накалу стоит несколько особняком среди сочинений этого жанра. Вряд ли применительно к ней можно говорить о каком-либо историко-легендарном или сказочно-фантастическом сюжете. Четвертая баллада - это лирическая исповедь, тонкая психологическая драма, повествующая о крушении жизненных идеалов...” �.

Впрочем, не лишним будет добавить, что европейский романтизм в музыке – от Бетховена до Шуберта и Шумана - весь соткан из единого исповедального полотна. В классических гармонических модусах у композитора имеются широкие возможности выпуклого отображения исповедального слова. Чрезвычайно важной представляется идея, высказанная петербургским исследователем С.В. Чебановым. По его мнению, творчество И.С. Баха вообще нельзя отнести к музыкальному жанру, поскольку религиозное начало доминирует в ней до такой степени, что становится решающим. Музыка Баха – величайшая интенция религиозного слова, слова исповеди. На русской почве обращение “светских” композиторов к религиозной музыке также не случайно. Творчество П.И. Чайковского и С.В. Рахманинова дает классические образцы такого рода. Наряду с масштабными полотнами (“Литургия св. Иоанна Златоустого” Чайковского; “Всенощное бдение” и “Литургия Иоанна  Златоуста”  Рахманинова) композиторы создают маленькие музыкальные шедевры, в которых интенция исповедального слова является определяющей (“Утренняя молитва” и “В церкви” Чайковского, из цикла “Детский альбом”; исповедальные романсы Рахманинова).

Главное предназначение музыки заключается в возможности авторской самоисповеди. При этом музыка по природе своей не может быть проповедью веры. Именно проповедческие функции выполняет музыка в протестантском служении, когда она становится родом “материальной” подпорки в деле “укрепления верой”. Исповедальное слово человека в большой степени подменяется внешней аффектацией. Для служения православного такая ситуация в принципе невозможна. Литургическое музыкальное действо в православии выполняет роль всеобщей молитвы, исповеди, покаяния.

Музыка в существе своем – явление онтологической природы, напоминающее, если брать сферы сопоставимые, что-то наподобие модели мирового эфира или же бердяевской транскрипции идеи свободы. Разрушая гносеологические скрепы, музыка изначально стремится на простор независимого  существования.

Музыка, как поэзия души, дает возможность высказать самую затаенную, искреннюю мысль в ауре внутреннего конфликта и - одновременно – духовной гармонии. В русской культуре Х1Х - ХХ в. (впрочем, как и в западноевропейской) голос музыканта звучит не менее мощно, чем голос поэта. Однако в европейской модели музыкант замещает поэта, заступает  его место. В русской же создается модель трех вершин, в которой голоса поэта, музыканта и философа занимают равное положение.

Философско-музыкальная мистерия русского Серебряного века вырастает на пересечении “Музыкального мифа” А.Ф.Лосева и его вагнеровских штудий, поэтических и цветомузыкальных опытов А.Н.Скрябина, поэтико-музыкальных образов А. Белого и В. Хлебникова,  поэтики “Золотого петушка” Н. Римского-Корсакова и “Весны священной” И.Стравинского. Существуя в синтетическом пространстве  философского, музыкального, и поэтического эйдоса, ситуация мистериального действа подчеркивает включенность русского искусства в общемировую традицию. “Слом письма”, так характерный для   западной культурфилософской ситуации рубежа XIX - XX в., приобрел в России свои формы, отразился на всех областях мировидения и в первую очередь  на исповедальной доминанте отечественного искусства.

В природе музыки отсутствует тот элемент статичности и "фиксированности", который присущ другим видам искусства, даже если брать наиболее подвижные, философически наполненные его формы, например, поэтическое слово. Музыка - это единственный вид искусства, для которого тютчевский образ молчания-исповеди из стихотворения "Silentium"  ("мысль изреченная есть ложь") наполняется реальным и удивительно глубоким смыслом. Музыка есть подлинное молчание, если точкой отсчета считать непроговоренность музыкального “слова” в культуре. Реальная абстрактность, свойственная музыкальному языку, делает ее идеальной моделью исповедального дискурса, не замутненного первоначальными интенциями речи-текста, речи-голоса. 

Чрезвычайно важным является и то, что если классический период развития европейской культуры XIX в. включает в качестве своей первоосновы многообразные связи между поэзией и философией (Кант - Гете, Гегель - Гельдерлин, Шеллинг - Шиллер, Кант - Шиллер и др.), то на рубеже XIX  и ХХ вв. музыка стремится занять место поэзии, становясь поистине демоническим искусством "с отрицательным знаком" (Т.Манн). 

"Музыкантки ушли. Сирень, забытая в яшмовых вазах, склонилась к 

лютням и, кажется, все еще слушает"�... Этот поэтический образ Леопольда Стаффа передает одну из сокровенных загадок философско-музыкального вопрошания, его таинственную связь с вечным чувством прекрасного.

Но "музыкантки ушли". Каким же образом можем мы восстановить мудрость вечных музыкальных образов? Что можем сделать для того, чтобы невесомо-призрачная гамма музыкальных созвучий кристаллизовалась в драгоценные слитки нашего воображения?

Ведь "музыка, - по определению А.Ф.Лосева, - есть исчезновение категорий ума и всяческих его определений. Распадаются скрепы бытия, и восстанавливается существенная полнота времени. Смеется опредметившийся ум и ласкает свою беспринципность"�.

Д.Лукач отмечал, что "признание приоритета человеческого содержания... и его своеобразия музыка разделяет со всеми другими искусствами. Однако именно из-за внутренней, духовной сущности этого содержания форма в музыке особенно чувствительна к подлинности или неподлинности ее внутренней субстанции..."� Мысль об особой чуткости музыкального творчества очень волновала А.Шопенгауэра, относившего музыку к высшим - интуитивно-созерцательным - компонентам культуры, имеющим непосредственный контакт с "мировой волей". Композитор, - считал он, - раскрывает сокровеннейшее существо мира и высказывает глубочайшую мудрость на языке, которого его разум не понимает: как магнетическая ясновидящая дает разгадки вещей, о которых она наяву не имеет понятия. "Музыка выражает всюду только квинтэссенцию жизни и ее событий... Именно эта исключительно ей свойственная общность, при строжайшей определенности, придает ей то высокое значение, которое она имеет как панацея всех наших страданий..."�.

В своем анализе онтологии музыкального эйдоса А.Ф.Лосев постоянно обращается к проблеме интимно-человеческих отношений, понимая, что невозможно говорить об этой проблеме в одном лишь “чистом свете” божественных Чисел. Многочисленные примеры из творчества Л.В.Бетховена, Р.Вагнера и других композиторов, используемые им, еще больше подчеркивают глубоко личностную доминанту музыки, рождающейся как "вечное творчество - без убыли и томления,.. без конца и смерти"�.

Особенно характерен для творческого почерка А.Ф. Лосева введенный в основной текст книги "Музыка как предмет логики" перевод текста, как пишет сам Лосев, "одного малоизвестного немецкого писателя.., достаточно глубоко понимающего существо музыкального искусства"�. Предельная экзальтация, доходящая до антиномического надрыва, полная погруженность в мир субъективных переживаний, даруемых музыкой, - так можно охарактеризовать этот небольшой фрагмент, написанный самим Лосевым и названный им “Музыкальным мифом”. Своим внутренним пафосом, дополненным исповедальным смысловым строем,  он на порядок "перекрывает" основной текст книги. Показателен и сам прием, примененный Лосевым. Этот текст - не публичная исповедь, не заметки “для души”. Самим фактом своего  существования он подтверждает  важнейшую для Лосева мысль об онтологической данности музыкального языка, о высшей форме исповедального переживания, даруемого им.

Музыка в жизни и творчестве Лосева занимала уникальное место. Выбор в пользу свободы философского слова состоялся во многом в ущерб свободе художника-музыканта, поскольку в юности музыка была, пожалуй, главной страстью будущего философа. Тем не менее музыка, точнее, Музыка-Слово, стала-таки текстом жизни Лосева.

Приписывая “малоизвестному немецкому писателю” свой “Музыкальный миф”,  Лосев рассыпает по его страницам многочисленные содержательные отсылки к своему основному труду, воспроизводит целый фейерверк образных сравнений из корпуса русской поэзии, философии. Насыщенность работы символикой цвета приводит к теме Скрябина, так любимой Лосевым. 

Вся великая музыка, по мысли Лосева, трагична, подвластна ликам жизненной смерти. Обращение автора к предельным проявлениям музыкального исповедания творческой веры у Бетховена, Вагнера, Скрябина не случайно. Музыка любого выдающегося композитора не может не нести в себе исповедального смысла. Зрелость мышления художника зависит от способности анализировать художественную задачу в том числе и на уровне ее переживания, даруемого исповедью и молитвой. Композитор, чутко реагируя на объективную конфликтность бытия, осознает и переносит меру собственного осознания трагедийности в ткань художественного произведения, что в свою очередь выражает степень постижения гармонии мира. Как писал И.Ф. Стравинский, "феномен музыки дан нам единственно для того, чтобы внести порядок во все существующее, включая сюда прежде всего отношения между человеком и временем"�.

В русской музыке тема смерти практически всегда пропущена сквозь призму покаяния, а тема любви формируется в христианской
, нравственной
 ауре.
 “Музыка смерти” на русской почве предстает одним из важнейших проявлений общей духовной ситуации христианского самосознания, наполненного исповедью-любовью и устремленного к  исповеди-смерти.

В западноевропейской традиции XVIII-XX вв.  большое значение имеет жанр реквиема - один из самых значительных “модусов” исповедального слова в музыке. Помимо знаменитого “Реквиема”, В.А.Моцарта можно назвать  одноименные произведения А.Керубини, В.Манфредини, Д.Чимарозы,  Дж. Сарти, Р. Шумана,  Дж. Верди, Г. Берлиоза, Б. Бриттена, К. Орфа, А. Уэббера�. В отечественной музыке расцвет жанра реквиема приходится на ХХ век�.  Этот факт чрезвычайно важен, поскольку единение исповеди и смерти происходит в русской  философско-музыкальной мистерии не протяжении всего XX в. Последние мощные “отблески” этого явления, совсем не вторичные по своему содержанию, приходятся уже на вторую половину века, когда в единую линию сливаются исповедальное слово ахматовского “Реквиема”, религиозная музыка А.Шнитке и Э.Артемьева. 

Исповедальное слово и музыка дополняют друг друга и предстают в культурном пространстве в качестве единого духовного поля. Подлинность, искренность музыкального языка отражается в самой возможности “авторской исповеди” художника, открытого поискам высших идеалов свободы и творчества. 



�

И.В. Клюева 

Саморепрезентация в автопортретах С. Эрьзи: миф и исповедь



Проблема авторской саморепрезентации является весьма важной в творчестве выдающегося скульптора Степана Эрьзи (1876-1959). Не малое место в нем занимает автопортрет - жанр, сочетающий исповедальное начало с художественной объективацией себя самого и своей жизни. К какому бы виду искусства ни обращался на протяжении своей долгой жизни мастер: к скульптуре, графике, живописи, художественной фотографии, - в каждом из них он создавал автопортреты.

В определенном смысле любой портрет является автопортретом создавшего его художника, его авторской саморепрезентацией. Один из примеров прямого, крайнего выражения этой тенденции описан Лидией Ивановой в ее известных “Воспоминаниях”: выполненный Голубкиной бюст ее отца, по ее свидетельству, “чертами лица походил на саму Голубкину, не на Вячеслава” и потому “был кошмаром”, “казался дьявольским наваждением”.�

Черты портретного сходства с автором без труда угадываются в целом ряде работ Эрьзи, непосредственно не отнесенных им к жанру автопортрета: “Последняя ночь” (“Последняя ночь приговоренного к смертной казни”, 1908), изображения Иоанна Крестителя и, наконец, более всего, отчетливее всего и чаще всего - в созданных художником образах Иисуса Христа. Самоотождествление с образом Христа - одна из наиболее заметных черт в творчестве Эрьзи, возможно, одна из главных его загадок, предмет споров и разногласий исследователей. Что это: “дьявольское наваждение”, кощунство, святотатство, “мания величия” художника, самозванство, позерство, символ, метафора, или просто игра- обыгрывание художником своего внешнего сходства с каноническими изображениями Христа?

Безусловно, вопрос заслуживает глубокого и серьезного анализа. Адекватная интерпретация этого явления в творчестве мастера вряд ли возможна без учета контекста, вне фона, вне соотнесенности его искусства с процессами, происходящими в культуре его времени. Как художник Эрьзя сформировался в период культурного ренессанса в России. Несмотря на то, что он держался особняком, не примыкая и не причисляя себя ни к какой конкретной школе, течению, направлению, для нас сегодня совершенно очевидна его причастность к коллективному духовному творчеству серебряного века, к разработке его важнейших эстетических и общекультурных сюжетов. Г.Флорофский писал об этом времени: “В те годы многим вдруг открывается, что человек есть существо метафизическое”.� В облике человека, каким его видят многие представители философии и искусства серебряного века, просвечивается образ Христа (или Антихриста), по этому просвечивающемуся облику узнается сокровенная сущность личности.

Романтическая концепция художника, распространенная в искусстве конца XIX- начала XX вв., героико-патетическое прославление его гордого одиночества, его непонятости людьми, жизнетворчество, нередко выражались через образ Христа. Один из характерных примеров - “Тюремная исповедь” (“De profundis”) О.Уайльда. Однако, если у английского писателя этот образ - не более, чем красивая метафора, то у многих русских художников он глубже, насыщеннее смыслами. Вопрос о культурной миссии художника в серебряном веке рассматривается как проблема метафизическая. Осмысление своей судьбы через параллели с мучениками христианства и самим Христом характерно прежде всего для символистского миропонимания. Саморепрезентация как пророка и мессии, часто непонятого, гонимого, свойственна поэзии А.Белого (“Проповедуя скорый конец,/ Я предстал словно новый Христос ...”). Известны блоковские аналогии с образом Иоанна Крестителя (в цикле “Итальянские стихи”, в поэме “Возмездие”), и самого Христа (стихотворение “Когда в листве, сырой и ржавой” из цикла “Осенняя воля”).

Метафизическая рифмовка своей судьбы с путями Христа представлена в “Автопортрете” К.Петрова-Водкина (1918).

Саморепрезентация художника в искусстве серебряного века сочетает две тенденции - мифологизации и исповедальности. Обращение к мифу как средоточию первооснов культуры, ее духовных оснований помогает художнику в осмыслении своего духовного склада, постижении своего характера, анализе своих воззрений на мир, на человека, дает возможность объективной самооценки, нередко беспощадной (Так в образе лирического героя А.Блока просвечиваются не только божественные, но и демонические черты).

В этом контексте нередко более исповедальным, чем слово, возможности которого ограничены, которое может обмануть, является визуальный образ человека, его лицо, его взгляд. (Не случайно еще в “Исповеди” Августина есть примечательное: “О чувстве моем больше, чем слова, говорили лоб, щеки, глаза”. Ту же мысль можно прочесть у Достоевского: Ставрогин, пришедший исповедоваться к Тихону, слышит от него: “Я угадал по лицу”, и понимает, что в словах нет надобности).

Для Эрьзи слово никогда не было посредником в исповеди. Он вообще плохо владел словом. (Ту же черту отмечает Л.Иванова у Голубкиной: “Как часто бывает у скульпторов, когда она говорила, то выражала свои мысли с усилием”�). По натуре Эрьзя был неразговорчив, малообщителен. Мордвин, он плохо знал русский. Живя подолгу заграницей (Италия, Франция, Аргентина), практически не смог выучить ни одного языка. Ко времени возвращения на родину почти забыл не только русский, но и родной, мордовский, язык. Вместе с тем, немногим близким друзьям он много и охотно рассказывал о своей жизни, используя причудливую смесь русского, мордовского, испанского, итальянского, французского. В его устных рассказах (наиболее объективно зафиксированных Г.Сутеевым�), в автобиографических записках (неопубликованных) он предстает как внешний человек, герой авантюрного романа. Акцент здесь делается на фабульность, преобладает внешняя жизнь: экстраординарные события, невероятные приключения, неожиданные происшествия, встречи и т.д. Исповедальное начало здесь практически отсутствует. Эрьзя как внутренний человек раскрывается только в своем творчестве. Сокровенный мир души, чувств, переживаний он выражает в пластических, визуальных образах. Этапами исповедального пути Эрьзи являются его автопортреты.

Первый из известных сегодня автопортретов художника-скульптора “Тоска” (“Автопортрет”, 1908), созданный в Италии. Параллель с образом Христа здесь наименее очевидна. Акцентированы национально-типические черты внешнего облика героя. В портрете преобладает исповедальное начало: откровенность, обнаженность чувств, выплеск сокровенный переживаний, стремление сделать зримым и понятным для другого существо своей души. Это горькая исповедь человека, одинокого в отчужденном обществе, столкнувшегося с жестокостью мира, современной цивилизации, измученного скитаниями на чужбине, заботой и нуждой. Исповедь как осознание себя в бытии выражается здесь в категории тоски.

Тоска - весьма распространенный тип умонастроения в культуре серебряного века, важная характеристика состояния общественной психологии этого периода, один из доминирующих мотивов искусства. Многообразные оттенки переживания чувства тоски передают произведения И.Анненского, А.Блока, А.Белого, Вяч.Иванова, Н.Бердяева, М.Врубеля и др. Тоска в русской культуре серебряного века - понятие метафизически отягощенное. В автопортрете Эрьзи наряду с биографической повествовательностью присутствует и некая метафизическая сущность, его тоска обусловлена не только биографически, но и метафизически. Тоска в автопортрете Эрьзи - не является выражением абсолютной пустоты и смерти духа, это не “смертная тоска” (А.Блок), не безысходно-бесплодное уныние, не безнадежное отчаяние, не выражение болезненного состояния души. Это тоска по родине, и тоска по человеку, неизбывно-жгучая тоска по идеалу, “тоска по небесам” (Вяч.Иванов). В этой тоске человека, одаренного сильным темпераментом и твердой волей, угадывается направленность, стремление, порыв. Это та “благоухающая тоска” – источник всякого творчества, о которой говорил Вяч.Иванов: “тоска по чему-то, которая не только не есть смертный грех, но свидетельство жизни духа”.� Это тоска описанная Н.Бердяевым в его “Самопознании” – тоска, направленная к высшему миру, к трансцедентальному, сопровождающаяся осознанием ничтожества, пустоты, тленности окружающей действительности. Та тоска, которая “в сущности есть тоска по вечности...” Это также “тоска от нереализованности преизбыточных сил и неуверенности, что удастся вполне реализовать свои силы” ... ибо “ошибочно думать, что тоска порождена недостатком сил. В жизненной напряженности есть и момент тоски”�. Кроме того, тоска в автопортрете Эрьзи - это тоска по самому себе - еще не обретенному, не выявленному и не явленному. Автопортрет “Тоска” – это исповедь души мужественной, не сломленной, напряженно-взыскующей.

В том же 1908 г. в Италии скульптор создает еще один автопортрет, поражающий внешним сходством с каноническими изображениями Христа. Стремление художника к эстетической объективизации собственного образа приводит к его идеализации, мифологизации. Эрьзя пытается зафиксировать себя в свете нравственного долженствования, абсолютной ценности. Одухотворенное, аскетическое лицо, вернее даже лик, устремленный внутрь взгляд, уход, углубленность в себя, молчание, спокойная сосредоточенность прочитываются здесь как свидетельство Богоприсутствия в человеке, его в Богапогруженности, восприятия себя художником как образа и подобия Божия, как замысла творца. Душа, входящее в живое соприкосновение с Богом, видит в себе посредника между Богом и собой. Художник осознает свой дар, свои творческие возможности как искру Божию, как божественное в себе, воспринимает себя уже не просто как субъекта (в том числе и субъекта тоски), но и как индивидуума, как личность, что возможно, согласно А.Белому, лишь при условии единения в человеке “я” и “не я”, т.е. “Христа во мне”.

Примечательно, что столь различные автопортреты датированы одним и тем же годом. Смешение мотивов совершенного самоутверждения с разочарованием и тоской – характерная черта умонастроения многих представителей культуры серебряного века.

Живописный портрет 1910 г. создан в период, когда Эрьзя уже получает признание как художник. Его работы выставляются в престижных салонах, ему заказывают портреты знатные особы и знаменитости, о нем пишут газеты и журналы, у него появляются ученики. В этой работе отчетливо ощущается опыт пройденной автором школы иконописи. Заметна стилизация под Рублева, несомненны переклички со “Спасом” и “Троицей”(даже одет герой автопортрета хитон-рубашку по-рублевски ярко-голубого цвета). Портрет явно репрезентативен, при этом в нем отсутствует поза, он непосредственен и искренен. Эрьзя прямо и открыто смотрит на мир, принимая его. Просвечивающийся в его облике Христос, олицетворяющий стихию творчества и искусства, ощущается здесь и как импульс единения силы любви и силы свободы. Автопортрет светел, гармоничен. В то же время, параллель с “Троицей” (центральной ее фигурой) явно порождает ассоциации, связанные с мотивом  принятия жертвы. По своему смыслу портрет Эрьзи близок признанию А.Блока, высказанному им в письме к А.Белому: “... я очень верю в себя ... ощущаю в себе какую-то здоровую цельность и способность и умение быть человеком - вольным, независимым и честным... Все это я пережил и ношу в себе свои психологические свойства, ношу, как крест, свои стремления к прекрасному, как свою благородную душу”.� (1907 г.).

Так осмысление своего назначения художника связывает с осознанием своей ответственности и вины, своей “участной причастности” (Бахтин) ко всему происходящему в мире. Следствием этого является беспощадный трагизм мировосприятия Эрьзи, выразившийся, в частности в двух скульптурных работах, также датированных 1910 годом - “Христос кричащий” и “Христос распятый”. Обе работы, по существу, - автопортреты художника.(Он выполнял их, используя свои фотографии). Итальянский критик Уго Неббиа отмечал, что Эрьзя видел в “Христе распятом” “отражение страданий своей далекой родины”.� В обеих работах изображение Христа явно противоречит каноническим: он изображен кричащим от нестерпимых мук. Мастерски переданная скульптором экспрессия страдания, экстатических переживаний (что является характерной чертой творчества Эрьзи в целом) говорит о присутствии здесь тенденции к слиянию образа Христа с образом Диониса, свойственной русскому символизму. Христос-Дионис символизирует высокую и трагическую миссию художника - болеть за свой народ, тяжко страдать муками своей родины. В обеих работах тесно переплетены миф и исповедь. Обращает на себя внимание следующее совпадение: в том же, 1910 г. А.Блок пишет в открытом письме к Д.Мережковскому: “Россия была больна и безумна, и мы, ее мысли и чувства, вместе с нею. Была минута, когда все чувства родины превратились в сплошной безобразный крик, похожий на крик умирающего от мучительной болезни. Тело местами не чувствует уже ничего, местами - разрывается от боли, и все это многообразие выражается однообразным, ужасным криком”�. Работы “Христос распятый” и “Христос кричащий” выражают духовное состояние многих замечательных людей России, переживающих в те годы нечто сходное. Эрьзя идентифицирует себя с лучшими представителями творческой интеллигенции, с “мыслями и чувствами” своей родины. “Метафизику свободы оттесняет метафизики судьбы”(Г.Флоровский).

В позднем автопортрете Эрьзи (1947) художественный и исповедально-молитвенный акты, сливаясь воедино, свершаются как преодоление зоны молчания и одиночества, как встреча глубинного многострадального “я” художника, прошедшего долгий и длинный путь, с другим и с другими, как встреча  “я” и “другого” в последней инстанции. Это и самоотчет, и просительная обращенность “блудного сына” вовне, обращенность, в которой, наряду с покаянными тонами, ощутимы “тона веры и надежды, делающие возможным молитвенный строй” (Бахтин). Портрет создавался в период, когда художник страстно мечтал о возвращении на родину.

Таким образом, в автопортретах Эрьзи сочетаются мифологизирующее и исповедальное начала. Миф способствует выявлению скрытого духового облика художника. Мифологизация, идеализация собственного образа основана у него на соображениях принципиальных, отражающих представления автора о себе как о художнике, о своем назначении в мире. Автопортреты Эрьзи - это этапы его исповеди, обозначенные метафизически наполненными понятиями: тоски, боли, любви, свободы, вины, ответственности, судьбы, покаяния, веры, надежды, искупления, спасения.

�

Н.Х. Орлова

Исповедальное слово в кабинете психолога





 Мир жесток, враждебен и бездушен, 

 Нету сил влачиться напролом, 

 Стон наш не доходит Богу в уши...

Д.Берримен.



Конец ХХ века. Мы вступаем в следующее столетие в специфической ситуации: изуродованная планета, социально-психологическая перестройка общества, экономическая неустроенность, секуляризованный человек. Меняются привычки, традиции. “Моральный кодекс строителя коммунизма” тихо забыт, новые моральные принципы жизни в миру никем не формулируются. Жизнь для подавляющего большинства россиян становится все труднее. Не удовлетворяются основные базисные (Маслоу) потребности человека. Сегодня многие жалуются на чувство одиночества, покинутости, ненужности, неверия в себя, в будущее. Человек давно уже утратил свой ореол образа и подобия Божия и стал просто объектом, обреченным на муки быть наедине со своими страстями, печалями, ограниченными возможностями.

Лечение беседой использовалось уже в Древней Индии и Древней Греции. Начиная с XIX в. терапия словом из сакрального опыта переносится в опыт мирской. Психоанализ, логотерапия - наиболее близкие к религии и философии модели диалогического взаимодействия, в которых манипулятивное воздействие на личность сведено до возможного минимума.

Сегодня в российской культуре заметно не только возвращение людей в храмы, но и появление структур психологической поддержки и помощи, где потерянный в своей богооставленности человек, может получить внимание, общение, сопереживание, где ему предложат помощь в восстановлении гармоничной целостности его тримерии: тело-душа-дух.

Специфика работы консультирующего психолога включает несколько этапов. Первым и основным из этих этапов является интервью. Именно здесь психолог рассчитывает решить несколько важных задач, а именно:

организовать комфортное пространство для клиента и для себя, ибо без этого успех консультации ставится под сомнение. Здесь необходимо учесть и цветовые гаммы интерьера, и удобное, психологически безопасное взаимное расположение клиента и консультанта, и максимально удобное время визита;

снять напряжение, вызванное самим визитом к психологу как таковым. К сожалению, психологическая культура подавляющего большинства людей крайне низкая и на визит к психологу, психотерапевту решаются не просто и не сразу;

выяснить характер проблемы, которая мучает, тревожит, требует решения. 

Четких временных, порядковых границ между реализацией перечисленных процессов работы не провести. Сбор информации начинается уже с того момента, когда клиент входит в кабинет, произносит первые слова. Для психолога этот процесс энергетически очень насыщен. За ограниченное время консультации клиенту не только надо дать выговориться, но необходимо подвести его к самостоятельной формулировке запроса на терапию.

Психологическая работа с объектом подразумевает под собой не просто диалог двух субъектов, где психолог и клиент принимают друг друга, но некое взаимопроникновение двух целостностей, каждая из которых не подлежит делению на тело, душу и дух и для каждой из которых данный психологический контакт является частью их диалога с Космосом.

Взаимопроникновение, взаимодействие психолога и клиента специфично. Специфичность эта описывается несколькими характеристиками.

Консультант ориентируются не на содержание текста монолога клиента, а скорее на личный драматический опыт, переживаемый клиентом.

Рассмотрим такой типичный пример. Молодая женщина (33 г.) жалуется на мужа, который жестоко ее избивает и совершает сексуально- извращенные действия с их четырехлетним сыном. Можно решительно и весомо попробовать убедить женщину расстаться с монстром-мужем: в данной ситуации это будет по-человечески оправданно и логично. Но именно общепринятая “очевидная” логика в диалоге “консультант-клиент” меньше всего является успешной. Мораль в кабинете психолога становится аморально расплывчатой, неконкретной, удобно трансформируемой под нужды ситуации.

Важнейшим условием взаимодействия “консультант-психолог”, является необходимость в жестком разграничении ответственности между ними. Подавляющее большинство клиентов ждут от психологов, психотерапевтов не просто участия в решении их проблем, но пытаются на них переложить ответственность за предстоящий выбор. Одним из условий успеха психотерапии является установление границ ответственности между консультантом и клиентом. Для каждого из них существует своя мера ответственности, и эта мера определяется не только условиями контракта взаимодействия, но и мерой ответственности перед Космосом / Богом и Социумом. В задачи психолога входит уже на первом этапе организация пространства и условий доверия для взаимодействия. Он должен настроить клиента на осознание личной меры ответственности за принятие жизненно важных решений. Консультант же несет ответственность за:

комфортно и безопасно организованное пространство;

за свое присутствие;

за умение слушать, выслушивать, слышать;

за отгороженность от своих личных проблем и переживаний;

за свой профессионализм и качество его использования;

за соблюдение этических норм консультирования;

за невмешательство в микрокосмос клиента (точнее, консультант обязан свести такое вмешательство к минимуму, коль скоро самим фактом взаимодействия таковое предопределено).

Консультант должен принимать клиента целостным и неделимым, даже в ситуации, когда клиент демонстрирует то, что является разрушительным для взаимодействия во всех других сферах. Лишь Церковь и кабинет психолога позволяют человеку приоткрыть тяжелые занавеси своей греховной сути, исповедаться, разгрузить душу от бремени греха, очиститься покаянием и совершить так называемый инсайт.

Следующей специфической характеристикой взаимодействия “консультант-клиент” является то, что для психолога этот контакт имеет совершенно определенную цель. Он должен направить все усилия на то, чтобы помочь клиенту обозначить истинные причины его внутреннего конфликта, найти в себе силы для принятия решений по выходу из кризиса, поверить в свой внутренний потенциал, научиться использовать его для гибкой качественной адаптации к непростым условиям быстро меняющегося окружающего мира.

Главная часть встречи - исповедь, во время которой клиент имеет возможность “выговориться”. От того, насколько удачно прошел этап знакомства и организации пространства, зависит наполненность повествования клиента. Не менее 2/3 от времени встречи должно быть предоставлено клиенту для его монолога. В задачи же консультанта входит, не нарушая ход повествования, организовывать его. Сама по себе исповедь имеет психотерапевтическое значение и содержит в себе элемент катарсиса. По психическому накалу и очищающему вдохновению ее можно сравнить с чистосердечной исповедью грехов в храме, когда исповедывающийся следует библейским советам:

“Все заботы свои возложите на Него, ибо Он печется о вас”.

“По истине Он принял на Себя болезни наши и обременил Себя страданиями нашими”.

“Признавайтесь друг перед другом в проступках”.

Отягощающие душу комплексы, сознательно поверяем Богу, возлагая на него свои надежды и уповая смиренно на милость Божью. 

Следуя по этой схеме, извлекаем из подсознания свою вину, свой грех - непременное условие выздоровления с точки зрения психоанализа. Осознание, понимание греха запускает механизм трансформации личности. “Достоверное”, качественное осознание можно сравнить с покаянием, когда масштабы очищения, изменения сознания столь велики, что душа человека подобна ангелу. И не смотря на то, что светлость и чистота пребывает в человеке лишь мгновения, формируется великий творческий потенциал, необходимый для успешной терапии. Важно научить клиента оптимально использовать этот потенциал, терпеливо и каждодневно работая над самосовершенствованием.

�

С.А. Паршин 

Информационный аспект соотношения сознательного и бессознательного в исповеди



Феномен исповеди может быть рассмотрен с точки зрения проблемы поиска средств и условий обнаружения информации, хранящейся в подсознании, в процессе ее осознания. Это одна из основных проблем психоанализа, но она представляет несомненный интерес и для традиционной психологии.

В узком смысле понятие исповедь раскрывается в рамках понятий и процедур религиозной обрядности. В широком - это такая форма изложения мыслей, которая исключает утаивание прямого или скрытого смысла. С информационной точки зрения эти знания весьма близки, поскольку предполагают сходное воздействие на сферу бессознательного. И все же церковная исповедь предоставляет больше возможностей для понимания информационной стороны взаимосвязи сознательного и бессознательного, так как содержит такой аспект, который в других формах исповеди представлен неявно.

Этот аспект состоит в том, что существует механизм психологической защиты, который предварительно “фильтрует” информацию, прежде чем она вербализуется в конкретных высказываниях человека. Этот “фильтр” основан не столько на сознательном стремлении ограничить сообщаемую информацию, сколько на подсознательных механизмах, которые как бы охраняют те информационные аспекты бессознательного, которые могут негативно повлиять на мнение собеседника относительно исповедующегося. Причем этим внешним собеседником не обязательно оказывается другой человек. Им может выступать и внутренне вербализуемая, ценностная часть сознательного “я”, по отношению к которой “фильтр” в том же смысле выполняет функцию самозащиты бессознательного.

Люди сами нередко это осознают, признавая, что им трудно или даже невозможно сказать всю правду о себе. Так, Чайковский в своих письмах говорит о том, что даже в дневнике он не может отвлечься от фактора “внешнего мнения” и поэтому невольно учитывает его. Между тем дневник - одна из форм исповеди, поскольку он есть средство сознательной саморефлексии.

Однако всегда, когда исповедь происходит в условиях обычных форм общения, она очень слабо затрагивает область подсознательного. Так, психоаналитик в обычной беседе стремится вычленить в сознательных высказываниях пациента то, что относится к сфере вытесненных в бессознательное образов реальных процессов, продолжающих циркулировать в психике. Причем предполагается, что возвращение ранее вытесненного в сознательное, контролируемое одновременно устраняет причину аномалии. Главной проблемой при этом всегда была и остается низкая эффективность предлагаемой аналитиками методики преодоления все того же “фильтра-барьера”, что признавал в конце жизни и сам Фрейд.

Если мы сравним между собой исповедальное общение человека с психоаналитиком и священником, мы обнаружим много общего: и в том и другом случае цель – полная откровенность. Однако здесь есть и существенное отличие.

В одном случае, применяя специальные методики, стремятся проникнуть в подсознание, заставить его обнаружить себя в невольных высказываниях.

В другом случае, напротив, человеку предоставляется полная свобода исповеди, и лишь моральный и идеологический авторитет влияет на уровень его откровенности.

Информационный подход позволяет выявить факторы, влияющие на уровень откровенности исповеди и обозначить подсознательный информационный момент в его структуре. Так, ограничение информационного содержания в исповеди определяется не только “фильтром”, о котором мы говорили выше, но и особенностями восприятия и накопления информации. В сфере бессознательного содержится не только вытесненная из сознания информация, но и такая, которая не могла быть осознана при ее поступлении извне. Это, в частности, вся та информация, которая поступает в возрасте, когда у ребенка еще не сформировалась языковая система. Сюда же относится и вся информация подпорогового восприятия. Выявить эту информацию психоаналитическими методами невозможно, и традиционная форма исповеди здесь оказывается эффективнее.

Дело в том, что в психике действует закон минимизации информационного воздействия. Не случайно, что исповедь обычно происходит в условиях, когда внешнее воздействие на человека минимально, а это, как показывает применение суггестивных методов, приводит к резкому усилению информационного воздействия. Информация начинает бесконтрольно проникать в речевые центры из самой глубины бессознательного. Здесь не имеет принципиального значения вопрос о том, как она там оказалась: путем неосознанного восприятия или вытеснением из сознания. В любом случае неконтролируемый информационный процесс всегда создает возможность аномальных для психики последствий.

В большей или меньшей степени исповедь всегда позволяет освободить сферу бессознательного от сохранения и замкнутой циркуляции факторов, порожденных информацией отрицательных эмоций, и тем самым снять скрытые стрессовые состояния. Специфика форм и условий исповедального пространства и времени может существенно влиять на ее эффективность. Именно поэтому церковная исповедь зачастую эффективнее психоанализа, хотя функция у них едина - освобождение бессознательного от негативной информации, порождающей патологию психофизиологических процессов.
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